ANGIRANT

oi nguoi
goi Ong ta
la  “thang
Hiém” D6 la
nguoi dan
ong khic khé, guong mit teo
top, lai ching chit vét theo ctia
1an binh trdi ra trong ong c6 vé
dit dan v6i doi ma hép nhu mot
nguoi gia vao tudi bady muoi.
Ong ta bao nhiéu tudi thi,
thud ay - 1a thang nho 1én bay,
tam - toi khong thé hinh dung
dugc. Dua vao tudi ctia ba toi,
toi dodn ong ta vao khoang ba
muoi ngoai. Khong biét vi 16n
tudi hon hay vi lam lung cuc
khé ma trong 6ng ta gia hon ba
toi rat nhiéu. Trir ddm con nit
chung t6i, thé hé ngang vai vé

véi ba toi, bat ké tudi tac, déu
goi ong ta la “thing” Ong ta
luon niéng dau khi nhin moi
nguoi. Vi vay, doi mét hi cta
ong md ra bén 16n, bén nhé va
cai miéng h4 16n bay ra ham
rang c6 nhiéu ché trong, trong
khi hang gan c6 bén trdi néi
lén trong mét nhoc va buon
cudi. O tudi tré con, chiing toi
ludn tan &c choc gheo khi nhin
ong dung nghe ai d6 noi. Valuc
ong ta tat td budc thap budc
cao di, ching to6i cang cudi l6n
hon vi cdi chan tat nguyén xiéu
veo kia. Tuy nhién, it khi thay
ong ndi gian 1a con nit ching
toi. Hoa hodn 1dm, 6ng trgn
mat, cung tay dit dit dé bon toi
bd chay roi sau dé ding cuoi

ngoat ngoeo mdt minh cé vé
khodi tra!

Moi ngudi ké lai ring vao
khodng nam bon mudai, loan
lac néi 1én cang luc cang khéc
liet. Mot chiéu dau mua mua,
khi nhitng ddm may khoéi den
van vii khdp noi va nhitng con
giong dir doi dén tir moi huéng
x04n 14y cac tan cay me c6 thu
trudc nha, but di nhitng chiéc
14 nho li ti lam vang ruc cai
khong gian u 4m, mdt doan
tan cu tir Cao Mién l1éch théch
10i b0 ngang nha. Troi da xam
xam toi, giong 16n dang cudn
cudn khap 16i va may den dang
pht kin moi noi. Mét nhoc va
do6i khat, ho dén xin nghi dém

tai nha 6ng noi toi, ngdi nhabé »
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» thé nhat lang, noi c6 thé chita

dugc mudi miy nguoi, trong
dé6 c6 “thdng Hiém” Bém doé, di
nhién la hg dugc an no va nga
am trong lam lda cia 6ng noi
to6i, mot ong chui dién day long
nhan 4i. Hém sau, 6ng t6i ngd
y gitip cho ho mot s6 vat dung
dé vé dén queé. Nhung that bat
ngo, tit cd moi ngudi déu xin
G lai:

- Tui con con qué nta
dau ma vé? Vdi lai ¢ dau ciing
c6 giac. S6ng vdi ngudi nhan
dic nhu o6ng, cé chét tui con
cing vui.

Nguoi 16n tudi nhét trong
doan nai ni véi thai do hét siic
cung kinh.

Dt kha ngac nhién nhung
ong toi van vui vé nhan ho &
lai. Thud 4y, nhu ba t6i ndi,
tir lang trén xuéng x6m dudi
chi lac dédc gan tram néc gia
nén viéc muoi may nguoi do
& lai cting khong hé gi! G dong
thém vui!

bung vay! Nhém nguoi do
tr¢ thanh nhing ta dién dic
lyc cta ong téi. Ho c6 rudng
dé lam, c6 dat dé & va duoc
ong toi dung vg, ga chong...
Cudc song vi vay khéa day da
va ho luon biét on 6ng t6i, xem
ong nhu mot nguoi cha kha
kinh. Riéng “thdng Hiém” thi
ong toi khong gitip “ra riéng”
dugc vi c6 ai chiu lam vg 6ng
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ta dau! Qué huong & dau, 6ng
ta khong nhé. Cha me la ai,
ong ta khong biét. Nguoi trong
doan cho biét da gap ong lang
thang, doi rach trén duong...
Ong ta 6 hén trong nha 6ng toi,
lam cong viéc lat vdt nhu xay
Ita, btta cui, stta chtta...Lic
nao ciing vay, ong ta luén mac
chiéc quan litng den lung gut
to ban, ddy 14 nem. Minh tran,
dau quan chiéc khin chang
tdm ké 06 vuong trén tran, cot
lai, thA moi du phia sau 6t.
Trong ong ta giong y nhu hinh
vé oOng tiéu phu trong sach
tap doc ma toi hoc, nhat 1a khi
ong xéach cay bua btra cui. Chi
hoi ti€c rang ong ta khong co
rau dai, lai dm nhom, khong
c6 vé khoé manh nhu ong tiéu
trong sach!

Lau lau theo ba vé tham
noi, toi ludon nghe cdc chu, cac
c60 goi “Hiém oi, Hiém a!” lién
tuc ma long dang lén niém
thuong cdm man madc, nhat
la khi déi theo hinh dang do
nghiéng qua tung budc chan
thap cao lam lui theo 16i mon
quanh co canh nhiing bui tre
rung si'ing siing sau vuon. Gap
t0i, Ong ta niéng dau, nheo mat
roi hat ham:

- Mdi xudng ha, hoc gidi
hong?

ROi Ong ta cung tay lai du
dit trudec mat toi vai cdi va cuoi

ha h3, khoe ham rang cdi con,
cdi mat. Lan d6, luc ra ve, ong
ta nhét vao tii 4o py da ma
cuia tdéi mot cdi nang gian thun
ban chim. Céi nang that dep vi
dugc déo khéo 1éo tir goc cay
me nudgc.

Thud ay, toi chi bi€t mimng
do c6 m6n do chai va thich chg
chua biét xic dong vi cai nang
da dugc lam tu trudc véi bao
nhiéu conglaokhé nhocdo got,
cdt tir 16i goc cay gia day u mat
bang cay méc vét con con. Toi
ciing khong hiéu tai sao dam
con nit thi nhiéu, toi lai khong
song bén noi ma 6ng chilam do
choi cho t6i, vui vé va dua gion
vGi toi. Mai sau nay, khi 16n 1én
t0i mdi hiéu ra thit tinh cdm am
tham ay va luon day dat vi da
lam mat cdi nang, du that sy toi
chua sit dung dugc 1an nao dé
ban chim!

Cudc song van ling 1€ di
qua x6m nhé ven song Hau
ma bén kia la cdi cu lao hoang
vu véi nhitng ddm u du va lat
vuon cao, xanh biéng biéc ven
bo, 6m ldy chan hang cay gao
rung, noi trd ngu cua dan co
trdng chap chon, quang quéc
goi nhau lic phia tay chi con
phon phdt, le 16i mOt mau cam
nhot nhat. Thang sdu, lic mua
mua dén véi nhitng con mua
nang hat, gié6 manh tit hudéng
ndi mang theo mui huong



nong nan, ngao ngat tir nhirng
bong gdo trang tron tron nhu
trdi banh 16ng lam nguoi nguoi
ngay ngat tir sang dén chiéu, tir
chiéu dén sang.

Rach Thi Pam van am
tham troi, mang di nhing
gié luc binh vé tan dau dau.
Buéi chiéu, vao mlia mua, gi6
tlt bén cu lao théi vé lam nga
nghiéng, lam dgn séng tiing
cum lat, u du, vi vu buén budn
trén cdc ngon me gia trudc
clta, rat tan tdc ddm 14 vang li ti
bay vao hanh lang, rdi xoc qua
hang song ctra va cudi cing rc
tham trén nén gach dé da sim

mau réu phong.

Lan nao ciing vay, khi cay 0
moi noi bén song ryc rd, hong
lén day canh nhitng chum hoa

nhé xiu v6i nhiéu dan buém
sdc sd chap chon trong gio
chém xuan thi & céi lang co
tich nay c6 vé huyén néo hon
binh thuong. Tt hon ba thang
trudc, luc ngon gié bac lanh
1éo théi ngang qua canh dong
vang ruc, mang theo huonglua
chin néng, ngao ngat cong vdi
mui sinh non vi nuéc vita rut
can, chung toi nghe tiéng chim
tu hu vang lén thic giuc & tan
dot may cay sao cao vit noi
dinh lang. Phédo bt dau let det
né tir dau trén dén cudi x6m.
Thinh thoang vao budi chiéu,
ngudi ta nghe ti€éng 6ng 16i dot
khi da rong lén nhing tiéng
di dung nhu tran giac. Trong
khi d6, nhip ba chay gia gao
“cdc cum cum” da khong con

ANGIRANT

vang lén trong nhiing dém
trang vé mugn.

Moi nguoi da chuén bi gao
da cho cdc ngay Tét, c6 noi cho
qua hét thang giéng! Thay vao
do, tiéng “cum cum” quét nép
lam banh phéong vang 1én khip
noi, lam nén nao bon con nit.
Ddam nay, tir sdng dén tdi, luon
hoi ngudi 16n d6 méi da may
xong chua lam may ba thg may
dap hoi ha ca ngay.

Cu6i ndm Quy Mao, & nha
ong toi, “thing Hiém” khong
phéi gia gao vi c6 cdi coi xay
Itia, khong phai lam gi6 dé gie
trdu nho vao cdi guong. Viéc
lau tG ban gh€ da c6 nguoi
khéc. Ong to6i giao cho “thing
Hiém” 13t 14 hai g6c mai vang
trudc clia.

Hai cay mai gia cao hon
dau c6 tan 14 sum sué nhu cay
man. Goc moi cay, c6 1€ bing
bdn ban tay nguoi 16n, day vét
u nan va 16m dom mdc meo
trang trang. Khong ai néi vé s6
tudi ctia hai cay mai nay. Bay
gio, nghiém lai t6i nghi ching
no6 phai gia hon ong toi nhiéu.
Cong viéc kéo dai tit muoi hai
thang chap c6 khi dén hét ngay
mudi bon hodc c6 thé cham
hon néu 6ng toi thudng xuyén
ra sam soi xem oOng ta lat 1a.
“Thang Hiém” hanh dién thay
rd vi dng noi chi tin tuédng 6ng
talam cong viéc dé.

>
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- N6 latla rat ky, khong lam
gay bup, khong lam hu choi.
Nam nao né lat, nam dé mai
nd dep vo phuong!

Ong toi thuong giai thich
nhu vay véi moi nguoi.

Nhung, 6ng khong nhin
dugc mai nd nam dé ciing
nhu vinh vién vé sau vi trudc
Tét midy ngay, ong da ra di.
Buéi chiéu miroi bon, sau khi
“thang Hiém” da hoan tt viéc
lat 14, ong hai long ngo6i ngdm
nghia, roi ding day di vong
vong. Bong dung 6ng kéu nhiic
dau roi té quy. Chu toi chd ong
lén Sai gon va hon mot tuan
sau dua ong vé trong chiéc
quan tai to son mau nau dong!

Thué ay, bon con nit ching
toi khong biét budn la gi! D6 la
dip ching t6i dua gion. Ching
toi thuong ri nhau xuéng bo
rach, danh du bang ré cay gita.
Cay gita co thy d6 khong lén
hon cay da canh miéu lang toi
nhung né rat dep. Tan 14 pha

nghiéng trén bén nudc, cay tha
nhiing tay ré, phit pho lang
man nhu ngudi dan ba dang
x0a mai téc dai. Vao ban dém,
hang van dom dém nhu treo
den trén ngon cay, lap loe titng
noi giong nhitng trdi cau mau
ngoc phach. Budi sdng, nhitng
con chim chich choe hét vang
trén canh trong khi bay trao
trdo chi choé gianh giat nhiing
trdi gita chin dé, lam rét 16m
bdom xudéng nudc noi bay ca
long tong, cd chai dang lugn
10, cho doi..

Nhitng ngay tang 1€, moi
ngudi budn b3, nghiém trang
thi ching toi tu tdp dua gion
noinha mét, dudi béng cay gira
tho mong dé. Thinh thodng,
“thang Hiém” di ra nhin, c6 khi
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that lau nhu dang tham dém
xem c6 thiéu dita nao. Luc do,
mat 6ng ding lau & toi—cdi
nhin ma cho dén bay gio toi
mdi hiéu ra la day trach moc
trén guong mat khac thuong
cia 6ng—nét mat man mAac
budn khé ta! Trong nha, to6i
thuong gap ong ta ding mot
minh, nup sau goc cot, dam
dam nhin quan tai 6ng t6i co
don trong khoéi huong nghi
ngut. Ong ta nghi gi thi khong
ai bi€t nhung da c6 1an toi thay
ong dua tay 4o lén quet ngang
mét nhu mot dita tré.

Nam dé, chung t6i don
mot cai Tét budn vi mat mot
ngudi than yéu. Mac du phao
no it hon moi khi, hai cgi mai
gia van ra hoa that nhiéu, that
dep. Vé nha noi, tit xa toi nhin

Mg ‘< hay mot mau vang ruc rd vdi

nhitng dan buém di mau
chip chon trong gié xuan con
thoang thodng mui huong mai.
Néng budi sém diu dang mon
man trén nhitng canh hoa dai
céc, lam long lanh nhiing hat
suong li ti con vuéng viu noi
nu bip xanh xanh. Duéi chan,
xdc phdo do6 dén giao thita tan
tac ndm vuong vai cuing nhiing
cédnh hoa vang ta tan roi rung
dé day.

Qua nhiing cay cot gach
to cla hang ba hun hut, to6i
bat chgt thiy guong mat buon



buédn cta “thing Hiém” dang
nhin hai c0i mai gia, huéng vé
céi ban 16t gach men vdi vai cdi
don st dat & géc san. Noi ay,
ong toi thudng ngodi udng tra
ngdm hoa hogc dénh cg. D6
la Itic “thdang Hiém” ranh rang
nhét. Moi nguoi khong ai dugc
goi dé sai biéu vi ong ta dang
chuc ho dé cham nudc, thém
tra, dem banh dén. Cing nhu
viéc lat 14 mai, 6ng t6i chi giao
cham tra cho 6ng ta.

- Minh én n6 cham tra tao
mdi uéng dugc!

Ong luon khen ong ta
nhu vay.

Thug 4y, t6i khong hiéu
viec cham tra la kh6 dén co
nao! Sau ndy khi hiéu ra, toi
hét stic ngac nhién vi khong
ngo “thdng Hiém” lai khéo léo
nhu vay. Trong mot con nguoi
x4u xi, khat khuing lai 4n chita
mot tai nang ma lic do, trong
s0 nhitng ngudi & cho noi toi,
it ai lam dugc. Nudc nau tra
phdi s6i nhung khong dugc
hoi khéi. Binh phai dugc xong
noéng trong bao lau. Tra dé vao
binh bao nhiéu cho vira uéng.
Cham nudc vao bao nhiéu cho
lan dau, bao nhiéu cho lan sau.
Khodang thoi gian gitra hai lan
cham ciing 1a mot yéu t6 quan
trong phai tinh toan.

Lé lam tuan mot tram
ngay cho 6ng t6i nham vao

dau thang tu am lich. Lic nay,
nhiing con mua dau mua lai rai
dén kéo theo nhiing ddm may
den khdi den vay kin bau troi,
kéem thém nhiing con giong
bat chgt, dit dgi nhu muén de
bep hang gdo hoang bén kia
cu lao, lam tan tdc dan co vao
nhitng budi chiéu u 4m, khi
ma mat troi da 14n mat tir lau
@ dau dé trong man xanh den
thAm phia cudi chan troi.

Bdy gi, cdc canh dong
ménh mong bt dau dugc cay
bira, sa giéng cho vu lta néi
duy nhat trong nam. Cong
viéc kéo dai dén gitta thang thi
xong vi dau thdng nam, nudc
song bat dau quay, chuyén
thanh mau dé gach va cuon
cudn chay xuéng mot dong tir
trén nguon, tan noi nao d6 bén
bién gidi. Moi nguoi rat hoi
ha hoan tat viéc gieo sa vi néu
khong, nudc 1a sé tran vao. Lua
s€ khong theo kip nudc va nam
do vu muia sé that bai.

“Thang Hiém” giup gia
dinh o6ng t6i hoan tat vu sa
lda mua nam dé mot céach
my man. Vira xong Tét Poan
Ngo, ong ta lam moi nguoi
chung hiing:

- Chu cho tui vé qué!

“Thang Hiém” ngap ngimng,
mot tay gai dau, thua véi cha
toi, ngudi thita ké cong viéc
sau khi ong toi mat.

ANGIRANT

- Ua, vé dau..? Sao hdi dé
dén gio tao khong nghe noi?!

Chu t6i tho 16 nhin 6ng ta.
Chu t6i cing nhu moi nguoi
déu khong nghi ring mot con
nguoi nhu vay lai khong chiu
an phan. Ciing dé hiéu vi ong
ta tan tat, xdu xi, khat khung,
dot nat, lai khong c6 than
nhan, gia dinh,..thi viécra dila
la diéu khong ai tinh dén.

Van gai gai dau, mat niéng
qua mot bén, miéng cuoi cuoi,
ong ta dm §&:

-Tui... tui ciing hong biét!
Tui di kiém...

Ai ndy déu lac dau va cho
mot 10i khuyén vi 1ong thuong
hai, chd khong phai lo thi€u
nguoi lam. Tuy nhién, vai hom
sau Ong ta van ra di.

That tinh co, toi cé dip theo
ba vé qué noi. Budi sdng hom
dy, cay phugng vy bén hong
nha chi con lac déc vai chum
hoa nd muon vuon lén trong
bau troi xdm u 4m sdp chuyén
sang thu. Mot bay chim manh
manh nhé xiu véi nhitng cdnh
va mo nhu dinh bét son dé
dang liéng tdi, liéng lui trong
canh 14 xanh xanh, trén nhitng
canh hoa do d6 roi ianhau qua
hang me gia trudc clta, mat hat
nhanh trong tan 14 non mon
mdn, vang ryclén bdi hang van
canh hoali ti md&ing. Pan se sé

xdm giat minh tda ra kéu tiu tit »
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» vang day, khudy dong su tinh

lang ctia mot budi sang chém
hoi gi6é heo may lanh lanh.
Géanh trén vai hai bao ca
ron chita vai bo do vai nhuom
den, vai cdi ndi va mot it chén
dia, cdi nép dugc cudn gon
lai roi cOt qua mot bén vai roi
chéo xudng hong nhu nguoi
ta deo kiém sau lung, “thdng
Hiém” chép tay x4 tirng nguoi
dé tir gia. Toi thdy mat ong ta
dé hoe, doi moi run run, co6
mim chit dé khong bat ra
tiéng khdc. Luc nay, trudc ban
tho ong t6i, khi n6i “—Thua
ong Chin, con..di!” 6ng ta da
oa khéc nhu dua tré. Khong
hiéu vi sao t6i ciing thdy budn
buodn. Toi khong séng gan ong
ta nhung sy quyén luyén thi
nhiéu qua céi nhin, cau tham
hoi, mén qua... Khi ong ta lic
14c vai t6i, nhin that 1au réi néi
“( nha rang hoc!’, toi thay khé
chiu khon ta!. Toi phai dui mat
nhiéu lan khi nhin theo cdi
dédng nghiéng nghiéng, xiéu
veo d6 dan dan mat hut trén
con duong lang lay 10i vi con
mua bat chgt chiéu hom qua.
C6 mot 16 hong 16n trong
sinh hoat thudng ngay trong
gia dinh noi toi sau khi “thang
Hiém” ra di. Diéu nay, moi
ngudi mdéi nhan ra. Tu viéc
thip den mang song cho
budi tdi, bom céai ré so dé
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ndu nudc... dén viéc bira cui,
tudi cay... luon luén gap kho
khan va tré nai.Moi nguoi
thuong nhin nhau, chit ludi,
chép miéng:

- Phai chi c6 thing Hiém!

000

Cting khong c6 gi la khi c6
dip vé noi, t6i thay cdnh hoang
tan khdp moinoi. Nhitng phién
gach 16t bong tréc khidp san.
Cai ban va bon cai don s, noi
ong toi thudng ngodi udng tra,
nga nghiéng, khong ai budn
dung lai. Hang lan dat doc
theo hang rao va vay quanh
ban thong thién dang c6 chen
nhau véi cé dai, lac déc tré ra
vai cdnh hoa hong hong tai tai.
Hai cay mai c6 xéc xd, thui dot
lai day canh chum géi. Vai con
chim sau xanh xanh nhé xiu
nhu trdi cau bay liéng téi lui
trén canh kho 14, thinh thodng
nghiéng mét nhin nhirng con
ong bau dang “u u” kién nhan
duc than mai. Budi tdi, mot,
hai cay den khi da hodc vai cay
dén dau dm khoi, th mu lam
cho can nha 16n ménh mong
thém am u véi nhitng boéng
den qudi dan chap chon trén
vach tuong nho nho xam.

Nguoi lam trong nha van
con nhiéu, nhung khong ai
dugc viéc, chu ddo nhu “thang

Hiém” Bay gi0 moi ngudi mdi
hiéu tai sao ngay xua 6ng toi
hay binh vyc 6ng ta nhung
khong ai hiéu tai sao 6ng ta lai
ra di sau khi 6ng t6i mat!

Ph4o lai né di dung chuan
bi dén Tét cang la lic ching
toi lam tuan gidp nam cho ong
ndi. Mot budi chiéu gan ngay
dua 6ng Tio, “thing Hiém”
1éch théch quay vé, quay theo
mot con vit xiém den 16n:

- Ong Chin thich an vit
xiém. Tui dem vé ctuing 6ng!

Ong ta phan bua nhu thé
lic moi nguoi xim nhau la 6ng
ta “..dem vé lam chi..!” khi biét
ong ta 16i bo hang chuc cay so,
di nhiéu loai xe, vugt hon hai
tram cay dé vé dén day. Thud
dy toi con qua nhé dé biét
nhitng tht 4n sau hanh vi, 1oi
noéi nhung t6i mo ho hiéu ring
viéc d6 ciing giong nhu ong ta
cam cui nhiéu ngay ngoi déo
got cdi nang gian thun sao cho
that dep. Thatra, d6 la mot tha
tinh rat nhé bé nhung ménh
mong, rat tho kéch nhung hét
suc chan thanh.

Moi nguoi dén ong ta trd vé
hét sic nong nhiét, c6 vé nhu
mudn 6ng & lai day, céi t6 &m
ngay xua. G3p toi, 6ng ta mung
8, lac l4c vai toi that manh,
“Mau l6n qua ta! Hoc gidi
hong?” . Roi ong ta cudi ha ha,
sang khoadi. Toi cadm thay vui vui



vi c6 1€ chua c6 nguoi 16n nao
than mat véi minh nhu thé.

Tét ndam d6, “thang Hiém”
& lai v6i moi nguoi. Ong ta lam
c6 san sach sé, stta lai nhiing
phién gach 16t san bong tréc,
dung lai ngay ngin cai ban
udng tra clia 6ng téi ngay nao.
Riéng hai c0i mai gia da cé
ngudi lat 14 trude . C6 1an toi
gap ong ta ding ngdm nghia
hai cgi mai, vé mit that buén,
khong biét vi sy x0 xdc cia
chuing hay vi sy ving bong ctia
ong t6i, nguoi ludon bén canh
ong ta trong nhitng lan lat 14
vao nhirng dip xuan vé!?

Ra mung, ong ta mot lan
nita ra di - “..man tang o6ng
Chin tui dia..” Toi hoi ti€c vi
khong c6 mit lic d6 dé ong ta
lac 14c doi vai, nghe cudi ha ha
va 10i khuyén rdng hoc lic nao
cling ngdn ngan. Toi hi vong
gap lai 6ng ta vao nhitng ngay
gidp Tét nhu theo 16i hita.

000

Nhung bao lan cay 6 moi
trudc nha, nghiéng nghiéng
soi béong trén mat nudc lang 1o,
thé theo gié phay phdy nhitng
canh hoa hong hong bédo hiéu
mua xuan; da bao 1an chim tu
hu trén dot sao canh dinh lam
hédo hic biét bao long ngudi;
va nhiéu lan mai vang khoe sic

Giai phdm xuén
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xuan cung x4c phdo do, nguoi
ta khong thdy “thang Hiém”
trg veé!

Khong ai biét vi sao! Luc &y,
chién tranh né ra khdp xu. Noi
ong ta &, nghe dau, tan miét
Xéo Quao gi d6.Trong lita dan,
ong ta ¢6 may man?! Hay cai
ngheéo nhu gié luc binh dat do
troi theo dong nudc day dua
nén ong ta khong trg lai nhu
da hen?!

Thinh thodng moi nguoi
nhin nhau, roi mot ngudi chat
ludi:

- Phaéi chi c6 thing Hiém!

Va tat ca déu im ling, dong
tinh doi 4nh mit vé mot noi
dudng nhu xa xam 1dm! C6 1é
ngudi ta dang ti€c nudi mot
cai gi da mat ma trong khi con,
khong ai biét tran trong.

Riéng t6i, nhiéu ndm sau
vi di hoc xa nén it c6 dip vé
qué noi. Nhung & dau do, cai

lang qué co6 don, lang 1€ dén
co tich vdn man méc trong toi.
Hinh &nh céi cii lao buén budén
bén kia con rach véi dam lat
chap chon theo gig; ting bui
u du nhu ¢6 ngoi l1én mat nudc
nhdp nho vay lay chian hang
gdo rung, co trén tan 14 nhiing
con co trang méi mét vé td; co
cay 6 moi den si vuon canh
trén con rach ling 10, cé cay
glta buodng tay ré la da trén mat
nudc ém dém...1a niém nhung
nhd ménh mong lic nao cing
theo t6i trén moi néo duong
ddi. Trong d6, hinh anh “thdng
Hiém’, mot con ngudi qua doi
tam thuong nhung luén khién
nguoi ta ti€c nudi, quy trong
va, vGi toi, la niém thuong cdm
tuy mo ho, bang bac, nhung
luén hién httu trong t6i moi
khi t6i nh@ dén tinh nguoi.
Vinh Té, cudi Ha
nam Quy Ty, 2013
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